На одной планете, не очень большой, но уютной, жил Лето. Планета находилась на самом краю захудалой галактики, так что туда никто и никогда не заглядывал. Вот Лето и творил там всё что хотел, не подчиняясь никаким физическим законам. Очень, я вам скажу, беспокойный был господин, ни минуточки не сидел на месте. Всё вокруг него находилось в постоянном движении. Деревья и травы росли, цветы цвели, плоды созревали. Вода, та вообще и текла, и журчала, и даже на музыку походила, особенно когда ветер в такт шуршал листьями. Лето очень любил, чтобы вокруг всё менялось и вчера не походило на сегодня, а сегодня на завтра. А поскольку кроме него распоряжаться происходящим было некому, вот Лето и царил на планете. Он и планету назвал Летокрай.

Вы скажите: хорошо! Конечно, хорошо… кто же спорит? Очень мило, если кругом цветут и плодоносят сады. Одни - цветут, другие - плодоносят. Славно, когда бегут ручьи, неспешно путешествуют по всем материкам Летокрая реки, и лениво поплёскивают тёплые океаны. С неба иногда падает дождь, но не часто. Дождь тоже тёплый, поэтому гулять по планете сплошное удовольствие. Забот - никаких. Летокрай, одним словом.

Жил себе Лето и жил, царил да царил, но однажды… однажды произошло событие, изменившее течение дел, хотя делами-то на планете как раз никто и не занимался.

Упала на Летокрай звезда. Может, это вовсе и не звезда была, кто ж её знает? Только выглядела она определённо, как звезда. Прочертила через всё ночное тёмно-синее небо серебристый след и свалилась на самую макушку планеты. На макушке Летокрая (как и у всех порядочных планет) неспешно гонял волны океан. И только гостья коснулась его тёплой поверхности, как вода тут же превратилась в твердь... ледяную прозрачно-хрустальную.

Лето этого не заметил, поскольку ни минуточки не сидел на месте, вот и пропустил такое значительное событие.

Углядел перемены Ветер и провыл: «Ууууууу… как тут необычно». Ну, и попытался вернуть всё на круги своя - разрушить явившуюся вдруг твердь. Но смог только взвихрить ледяную пыль по безбрежным просторам прозрачно-белых полей. Позёмка заняла его внимание совсем не на долго, и беззаботный Ветер умчался доложить Лету последние новости.

А звезда, что упала на Летокрай, имела имя, и звалась она - Зима. Потому и вода замёрзла, как только коснулась пришелица поверхности. Сменив внешний вид падучей звезды на свой обычный, Зима оглядела студёную пустыню и, решив её приукрасить, взмахнула рукой. Появился ледяной дворец. Островерхие башенки взвились к небу, делая всё строение похожим на устремлённый ввысь кристалл. Оценив творение и найдя его слишком уж незатейливым, создательница дунула на прозрачные стены. Под её дуновением появились и поползли в разные стороны крошечные льдинки, выстраиваясь в геометрический рисунок. Звёзды, треугольники, ромбы легли причудливым узором. Но, приглядевшись, внимательный зритель без сомнения обнаружил бы строгую симметрию не только каждого отдельного фрагмента, но и всего произведения искусства, коим явился дворец. Удовлетворившись своим созданием, Зима глянула по сторонам. Вокруг мела позёмка. Ветер улетел, а вот позёмка осталась.

- Ну, что ж… - улыбнулась хозяйка дворца, - вот с этого и начнём.

И по следующему мановению руки за резным хрусталём нового жилища встали створки закрытых ворот. Врата росли и росли, пока не заняли всё пространство от тверди до неба и от края до края. Чуть приоткрыв маленькую незаметную дверцу в одной из створок ворот, Зима загнала позёмку за ограждение и сама скрылась там же. Вернулась незваная гостья через несколько минут чрезвычайно довольная, а чем она там занималась, осталось секретом неведомым никому, поскольку даже Ветер улетел в другие края. Совсем немного времени провела Зима за воротами, а вот сделать успела много. С временем у неё вообще сложились очень интересные отношения. Зима умела его останавливать. Оно замирало в полном безмолвии и неподвижности и исчезало.

Так на Летокрае появился холодный север. До вторжения Зимы в этой захолустной провинции не имелось надобности в разграничении сторон света. Везде было одинаково тепло. Ну, а раз везде одинаково, зачем придумывать лишние слова ничего не значащие для местных обитателей?

Планетка понравилась Зиме, и она решила на ней обосноваться. А то, что у Летокрая есть хозяин, бесцеремонную гостью нисколько не смутило. Ведь, никто кроме неё не умел останавливать само время… Чего уж там говорить о каком-то Лете.

Но надо тут отметить: Лето не был так прост, как могло показаться. У него тоже сложились свои собственные отношения с временем. Лето его создавал. Нескончаемое движение рождало перемены. А как мы судим о времени? По переменам конечно, по изменениям.

Зима, приготовив плацдарм для завоевания Летокрая, решила произвести разведку. Пока под контроль попала только самая макушка планеты, но она, прикрытая океаном, не могла дать представления обо всей округе, поэтому требовалось более тщательно осмотреться. Зима взлетела над хрустальным дворцом и принялась разглядывать свои будущие владения. То, что она увидела, ей не понравилось. Впереди расстилалась незамёрзшая часть океана, а за ней цветущий край. Там кругом, куда ни глянь, буйствовала всяческая растительность. Зима даже названий всех этих трав и деревьев не знала. Да она и не привыкла видеть столько живого, теплого и непрестанно меняющегося. Ей больше приходилось по нраву неподвижное, впавшее в холодное оцепенение, неизменное.

- Вот и будет чем заняться, - подумала завоевательница, - скоро всему этому мельтешению придёт конец, и вечный покой воцариться на… Я назову свою планету - Айсиния.

И, спустившись вниз, Зима опять исчезла за воротами, пробыв там довольно долго.

А в это время совсем на другом конце Летокрая Ветер отыскал беспечного Лето и принялся рассказывать ему об увиденном. Лето сначала не больно слушал завывания Ветра, но потом, когда речь зашла о ледяной тверди, хозяин планеты насторожился. Он не смог представить в образах то, о чём поведал рассказчик и решил сам всё получше разузнать. Несколько мгновений потребовалось Лету, чтобы оказаться возле кромки ледяной пустыни - впереди засверкал невиданной красоты дворец. Кристальное диво так зачаровало Лето, что все остальные перемены ускользнули от его внимания. Красивая вещь вызвала небывалый прилив тёплых чувств, и кромка льда, над которой завис благодарный зритель, начала таять. Лето купался в своих ощущениях и ничего не замечал. Зато Зима, мигом почувствовав перемены снаружи, выскочила из дворца. Представшее перед ней, повергло в гнев. Как посмел этот нахал рушить дело её рук?

- Ну, погоди, - мелькнуло в голове, - сейчас ты у меня получишь!

Фурией рассерженная пришелица скрылась за воротами. Створки распахнулись и оттуда вырвались шквальные бури, бураны, вьюги и вихри несущие ледяное месиво. Всё закружилось, завертелось в обжигающем холодом шторме. Это произошло настолько неожиданно, что Лето отпрянул назад, ничего не сумев предпринять. Не только предпринять, но и подумать-то он ни о чём не успел. Его сдуло так далеко от макушки планеты, что рассмотреть происходящее вокруг прекрасного дворца не представлялось возможным. Вот только что Лето разглядывал чудо, а теперь это чудо за тридевять земель. Взлетев повыше над Летокраем, обескураженный хозяин планеты решил всё-таки выяснить, что происходит на его собственной территории. Только действовал он теперь осторожно. Увиденное заставило задуматься. Ледяная пустыня ныне распространялась на весь океан до самого материка. И мало того, она ещё и часть берега покрыла сверкающим льдом. Вода в реках, деревья, травы, всё живое, так любовно созданное Летом, стояло теперь скованное холодом, напоминая прозрачные хрупкие статуэтки. Замерли сомкнутые ворота, а дворец походил на громадный бриллиант, устроившийся на белой бархатной подушке. Кругом зависла тишина, вселяющая непонятную тревогу. Казалось, в этом безмолвии остановилось само время, настолько всё выглядело торжественно мёртвым.

Лето спустился вниз и отправился подальше от мерзкого холода обдумывать дальнейшие действия. Надо же исправлять ситуацию… Сердце обливалось жалостью к живым созданиям, превратившимся в сосульки. Добравшись до берега тёплого моря (пока ещё тёплого), Лето решил обосновать здесь свою резиденцию. Так на Летокрае появился юг. Вернее понятие юга с его нескончаемой жарой, поскольку Лето посчитал, что для сражения с Зимой потребуется очень много тепла. За своей беспечностью, он не заметил, как жара начала потихоньку превращать окружающее в знойную песчаную пустыню. Пришлось отгородить пустыню воротами подобно тому, как поступала со своими «воинами» Зима. За сворками ворот Лета поселились самумы, сирокко, суховеи - «сжигающие без огня», свирепствующие знойные ветры - «су-уп-ва», передающие своим названием рёв осыпающегося песка. Не забыл Лето ни о тайфунах, ни о пыльных бурях.

И вот, когда к решающему сражению всё было готово, Лето отправился на бой с Зимой. Выпустив своё воинство, командор нёсся над материком к северу, но застать Зиму врасплох не сумел. Навстречу знойному потоку шли основные силы противницы, да и резерв она не пожалела, рассчитывая одним ударом разделаться с соперником.

То, что произошло в результате этого противостояния, не смогла бы полностью описать ни одна из действующих сторон. Два встречных потока закрутились в сокрушительный смерч, порождая новые и новые торнадо. Всё смешалось в водоворотах, уничтожая под собой сущее, превращая в прах встречаемое по пути. Ураган вышел из-под контроля и превратил Летокрай в груду развалин. Победителя не оказалось и сторонам пришлось договариваться. Так на планете появились времена года.

Зама, восстановив свой дворец на ледяной подушке, скрылась на полгода в северной пустыне. А Лето принялся возрождать своё хозяйство. Он ни минуточки не сидел на месте, и в скором времени жизнь вернулась на Летокрай, как будто ничего и не случилось. Через полгода Зима (соблюдая договор) снарядила к Лету своего парламентёра, напомнить, что пришла её пора. Нагрянуть неожиданно соперница не решилась. Предупреждать о её приходе отправился Осень. Осень шёл по всей планете, рассказывая каждому дереву, всякой травинке, что скоро станет холодно и пора готовится к зимней спячке. За три месяца, пока Осень добирался до резиденции Лета, всё живое успело уснуть, и свою стужу Зима выпустила над спящим царством. Потом наступила очередь Лета предупреждать Зиму, что пора освободить пространство, и к ней отправилась Весна. У Весны поход занял тоже три месяца. Обессилившие холода сдвигались к северу. Природа просыпалась отдохнувшая и полная сил, а когда Зима закрыла ворота, Лето вступил в свои права.

Так они теперь и ходят по Летокраю: Осень предупредить, что скоро откроются ворота холода, а Весна с напоминанием, что пора на створки вешать замки. Сами же Лето с Зимой больше никогда не встречались, хватило и одного раза. Правда, Лето иногда нет-нет, да и заглядится издалека на хрустальное чудо Зимы. Но делает он это очень осторожно, не приближаясь и не вгоняя в гнев хозяйку. А название планеты поменяли, теперь она называется Мирландия, поскольку на ней договоры соблюдаются, и царит мир.